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Husets Teater og Holland House: Den Gyldne Drage
En flyvende drage: Æstetisk engagement mellem montagefest og samfundskritik
Af Niels Lehmann
Med stykket Den gyldne drage viser Roland 
Schimmelpfennig sig endnu engang som en 
mester til at konstruere interessante dramatur-
giske montager. Denne gang er omdrejnings-
punktet en lille asiatisk fastfoodrestaurant, der 
jævnligt besøges af de øvrige beboer i den op-
gang, hvor kinagrillen udfylder stueetagen.
Ud over den (relativt store) asiatiske familie, 
der befolker restauranten, møder vi to stewar-
desser, der deler en lejlighed i opgangen; et 
ungt par på kvisten, hvis kærlighed bliver ud-
fordret, fordi kvinden er blevet gravid, og den 
unge mand ikke ønsker barnet; bedstefaren til 
den unge kvinde fra kvistlejligheden; et lidt æl-
dre par, hvis kærlighed også er blevet udfordret, 
fordi den kvindelige part er blevet forelsket i en 
anden; en kioskejer ved siden af – kort sagt et 
lille hverdagspersongalleri med hverdagslige, alt 
for hverdagslige problemer.
Fortællingen springer frem og tilbage mel-
lem de respektive historier, og da man ofte får 
meget lidt af historierne ad gangen – somme 
tider faktisk blot en enkelt replik – får vi at gøre 
med en meget springende dramaturgi, der både 
kalder på en overordentlig stram instruktion, 
som kan tydeliggøre sceneskiftene, og en sær-
deles fleksibel scenografi. Jacob F. Schokking, 
der både har instrueret og lavet scenografi i 
Holland Houses version på Husets Teater, har 
løst denne udfordring på fornuftig vis. Her er 
man aldrig i tvivl om, hvornår spillerne afslut-
ter en scene, og hvornår de begynder på en ny. 
Ud over skuespillernes store præcision skyldes 
dette, at den fornødne fleksibilitet opnås ved 
at arbejde med projektioner på bevægelige 
skærme. Ved hjælp af få velvalgte projektioner 
og hastige forskydninger af skærmene kan der 
lynhurtigt omstilles fra forlokalet i restauran-
ten, hvor kunderne befinder sig, til køkkenet, 
hvor den asiatiske familie er stuvet sammen om 
kødgryderne; fra restaurant til kvistlejligheden 
med det unge elskende par; fra kiosken til ste-
wardessernes lejlighed; osv., osv.
Det er vist ikke for meget sagt, at Schim-
melpfennig med Den gyldne drage trækker 
usædvanligt store veksler på vores evne til at 
ordne information, der ikke ligefrem gives i en 
logisk rækkefølge. Det imponerende er, at det 
lykkes at presse os helt ud til grænsen for, hvad 
vi kan stille op med denne evne, uden at vi bli-
ver skubbet helt ud over kanten.
Især i begyndelsen skal man gøre en ekstra-
ordinær indsats for at følge med i fortællin-
gens mange spring. Ikke mindst fordi Schim-
melpfennig tillige har valgt at operere med et 
figurgalleri bestående af fem skuespillere, der 
udelukkende defineres ved deres alder (”en ung 
mand”, ”en kvinde over tres”, ”en ung kvinde”, 
”en mand over tres” og en – ikke nærmere al-
dersspecificeret – ”mand”) og lade dem spille 
en række roller hver. I en iscenesættelse giver 
det den ekstra udfordring, at man ikke som 
vanligt kan identificere en karakter med den 
pågældende skuespillers fysiske fremtræden. 
Nærmest notorisk insisterer Schimmelpfen-
nig oven i købet på at lade de gamle spille de 
unge og omvendt – fx er det de to skuespillere 
over tres, der spiller det unge par på kvisten – 
og selvfølgelig (har man lyst til at sige) vender 
han også gerne kønnet om, så det fx er ”Man-
den” og ”Manden over tres”, der spiller de to 
stewardesser, Inga og Eva. Endelig må man 
tillige konstatere, at man ikke får scenerne fra 
de respektive personers historie i kronologisk 
rækkefølge. Fx møder vi første gang manden, 
hvis kone har været ham utro, da han sidder 
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og stener beruset og slikker sår efter, at konen 
har forladt lejligheden. Først senere får vi den 
scene, der leder frem til hendes exit.
Efterhånden som fortællingen skrider frem-
ad, vender man sig til de hastige narrative 
spring, intrigens opløsning af den lineære fabel 
og de mange dekonstruktioner af køn og alder. 
Risikoen for at miste orienteringen er imidler-
tid overhængende, og når man undgår helt at 
fare vild, skyldes det udelukkende anvendelsen 
af tre helt centrale kunstgreb.
Fastholdelse af narrativ sammenhængs-
kraft
For det første har store mængder af replikkerne 
episk karakter, og Schokking har meget fornuf-
tigt valgt at lade disse replikker være henvendt 
direkte til publikum, så det er let at følge skif-
tene mellem de episke og de dramatiske sektio-
ner. På et helt overordnet niveau har de episke 
passager den effekt, at vi konstant bliver min-
det om, at der er tale om en narrativ leg med 
Schimmelpfennig og publikum som deltagere. 
Denne effekt vender vi tilbage til.
I første omgang er pointen blot den, at de 
episke replikker er altafgørende for at holde 
narrationen ”på plads”. Uden dem ville man 
løbe sur i, hvem der er hvem, og hvilke roller de 
respektive skuespillere spiller hvornår. Når man 
fx ikke har vanskeligt ved at forstå, at ”Manden 
over tres” nu spiller en af de unge stewardesser 
i en af scenerne, skyldes det, at han indleder 
scenen med en episk præcisering af situatio-
nen: ”Nu spiser de to stewardesser, Inga og Eva, 
25’eren og 6’eren [på menukortet], og samtalen 
blusser kun op et kort øjeblik ...”. Senere når 
den særlige fortællelogik er blevet accepteret, og 
man har opnået en vis fortrolighed med perso-
nerne, kan man nøjes med et ”Manden i den 
stribede skjorte siger” eller et ”Købmanden si-
ger” for at kunne forstå, hvem der taler.
For det andet er der ind mellem de mange 
enkeltstående fortællinger kilet en handlings-
tråd, der kommer til at fungere som en slags 
rygrad i det samlede fortællingskompleks, fordi 
den gives mere tyngde end alle de øvrige. Det 
gør den dels, fordi den faktisk fortælles lineært, 
dels fordi stykket åbnes og afsluttes med netop 
denne tråd.
Konkret drejer det sig om en noget besynder-
lig historie om en tand, der som udgangspunkt 
hører hjemme i munden på en ung kineser fra 
det asiatiske hold på restauranten. Tanden er 
dog så angrebet af bakterier, at den må trækkes 
ud, og da asiaterne desværre er så fattige, at en 
tandlæge er udelukket, må sagen ordnes i køk-
kenet. Endnu mere desværre har operationen 
det uheld til følge, at tanden lander i en ret, der 
straks efter bliver serveret for en af stewardes-
serne, Inga. Hun finder tanden, og mens den 
unge kineser (allermest desværre) forbløder i 
køkkenet, fordi ingen kan stoppe blødningen 
efter ”operationen”, undersøger hun den fasci-
neret og vælger så at tage den med op i den lej-
lighed, hun deler med den anden stewardesse, 
Eva. Asiaterne beslutter sig for at skille sig af 
med liget af den unge kineser ved at pakke ham 
ind i et tæppe og smide ham i vandet fra en 
bro. Inga får samme idé med hensyn til tanden, 
og efter at have mødt asiaterne på broen sender 
hun som en allersidste handling i fortællingen 
tanden samme vej som den unge kinesers krop.
Trods sin bizarre karakter er indførelsen af 
denne fortælling stærkt medvirkende til, at 
man kan acceptere de mange spring mellem 
handlingstrådene – egentlig ikke fordi historien 
om den unge kinesers tandlidelse og tilfældige 
død på nogen måde udgør stykkets hovedem-
ne, men fordi den dog som en gennemgående 
handlingstråd, vi konstant vender tilbage til, al-
ligevel kommer til at fungere som en slags ryg-
rad i stykket.
For det tredje indopereres Æsops gamle fabel 
om den arbejdsomme myre, der samler for-
råd til vinteren, og den livsnydende græshop-
pe, der ikke tænker på andet end at synge og 
spille sig gennem sommeren og derfor er ilde 
stedt om vinteren. Også denne fabel fungerer 
som en handlingstråd, der er med til at ”holde 
sammen på” de forskellige enkeltstående fort-
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ællinger. Fablen kan i særdeleshed tjene dette 
formål, fordi den langsomt men sikkert vikler 
sig ind i de hændelsesforløb, der vedrører de 
øvrige personer. Eller måske skulle man snarere 
vende sagen på hovedet og sige, at den viser sig 
at fungere som en slags tén, der vikler de andre 
handlingstråde omkring sig.
Til at begynde med fremstår historien om 
myren og græshoppen udelukkende som en 
fabel, der kun i allegorisk forstand har noget 
med resten af handlingsforløbene at gøre. De 
første tre sekvenser af historien berettes ganske 
enkelt direkte til publikum af ”Kvinden over 
tres”: ”Sommeren igennem var myren flittig 
med at samle forråd ind ...” osv. Stadig uden 
at overskride det allegoriske moment lader 
Schimmelpfennig fablen tage en noget grusom 
drejning. Som modydelse for mad tvinges græs-
hoppen til at prostituere sig, og myren optræ-
der herefter som den ledeste alfons, der uden 
blusel sælger græshoppen til sine medmyrer. 
Men da først tvangen til prostitution er indført, 
skifter fortællingen karakter.
Fortællingen om myren og græshoppen be-
væger sig nu fra at være en påmonteret para-
bel, der blot i overført forstand beretter om 
menneskelig fornedrelse, til at blive en del af 
grundfiktionen. Nu opsøges græshoppen nem-
lig ikke blot af liderlige myrer, men pludselig 
også af en gammel mand, som man ikke kan 
lade være med at opfatte som den allerede in-
troducerede bedstefar. Senere er det den unge 
mand fra kvistlejligheden, der i raseri over at 
være ”ramt” af kærestens uønskede graviditet 
misbruger græshoppen, og endelig opsøges den 
med fatale konsekvenser til følge af den forsmå-
ede ægtemand. Det antydes endvidere, at den 
alfonsagtige myre i virkeligheden er kioskejeren 
Hans: Ligesom myren har han samlet forråd, 
og til sidst finder udnyttelsen af græshoppen 
(der måske i virkeligheden er en kinesisk kvin-
de) sted i hans kiosk.
Ved på denne måde gradvist at lade fablen 
glide fra at have parabelstatus på siden af 
grundfiktionen til at være en del af den kan 
Schimmelpfennig få den til at ”suge de øv-
rige historier til sig” og dermed antydningsvis 
få forbundet de forskellige personers skæbner 
med hinanden. Kvindeløse som alle mændene 
efterhånden er, kommer de alle til at deltage i 
en fælles menneskelig deroute mod den hen-
synsløse vold. Derouten antydes på bedste dra-
maturgiske vis, idet Schimmelpfennig gradvist 
lader volden eskalere. Som den første af de tre 
”virkelige” udnyttere ”nøjes bedstefaren med” 
at rive et af græshoppens følehorn af; den unge 
mand optrapper volden, idet han (som det 
eufemistisk hedder) ”tilsyneladende behand-
lede græshoppen, som han havde lyst til at be-
handle sin gravide kone” (og det, forstår man, 
er ikke ligefrem godt); den lidt ældre mand ta-
ger skridtet fuldt ud og går tilsyneladende helt 
amok i et voldsorgie – i hvert fald at dømme 
efter kioskejerens oprevne udtalelser efter man-
dens overfald på græshoppen (nu måske alias 
den kinesiske kvinde): ”Hvordan skal hun no-
gensinde – hvordan i alverden skal hun – er du 
fuld eller hvad, du har jo fuldstændig ødelagt 
hende, fuldstændig ødelagt ...”
Mens historien om den unge kinesers kariøse 
tand forbinder asiaternes historie med stewar-
dessernes, etablerer fablen om myren og græs-
hoppen således forbindelseslinjer mellem de re-
sterende historier. Stort set indtil slutningen af 
stykket bibringer Schimmelpfennig os den for-
nemmelse, at der er tale om en handlingstråd, 
der konkurrerer med fortællingen om den unge 
kinesers endeligt. Det er først i de tre sidste sce-
ner, at det går op for én, at græshoppe-tenen 
også vikler den unge kinesers historie op. Hvor-
dan det sker, må jeg lige lade ligge et øjeblik, og 
jeg nøjes i første omgang med at konstatere, at 
det med fortællingen om myren (alias kioskeje-
ren) og græshoppen (alias den kinesiske kvinde) 
lykkes Schimmelpfennig at skabe enhed i de 
disparate fortællinger.
En flyvende drage
Af denne analyse af det komplicerede, men 
vellykkede dramaturgiske forløb fremgår det 
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forhåbentlig, at Den gyldne drage er fortalt 
med et kanon narrativt overskud. Man for-
bløffes over, hvor mange forskellige elementer 
det lykkes at holde sammen på og alligevel 
lande på benene med hensyn til det narrative 
forløb. Endnu en gang må man tage hatten af 
for Schimmelpfennigs æstetiske sensibilitet og 
konstruktionsformåen. Der er tale om en veri-
tabel montagefest, og man kan slet ikke undgå 
at blive glad i låget af at opleve et så forrygende 
dramaturgisk overblik i fuld udfoldelse.
Og Holland House har med Schokking i 
spidsen valgt at iscenesætte stykket på meget 
fornuftig vis. Man har med omhu undladt for-
søg på opfinde oversmarte løsninger og nøjes 
simpelthen med at gøre det, der skal til for at 
fortælle historien (eller rettere: historierne) 
effektivt. Et så komplekst stykke må nødven-
digvis bæres igennem af en meget tekstnær og 
stram instruktion. Afviger man for meget fra 
udgangspunktet, kommer man uvægerlig til at 
øge kompleksiteten i den i forvejen hyperkom-
plekse dramaturgi, og da vi allerede er meget 
tæt på grænsen for, hvor megen kompleksitet 
vi kan kapere, ville en yderligere kompleksitets-
forøgelse utvivlsomt vælte stykket. Schokking 
har tydeligvis erkendt dette og ”nøjes” derfor 
med loyalt at lade teksten selv komme til orde 
ved at understrege dens egenlogik med sin isce-
nesættelse. Det er der kommet en flyvende gyl-
den drage ud af. Hurra for det.
Men ét er at rose det respektaftvingende dra-
maturgiske overskud, der kendetegner såvel 
tekst som forestilling. Noget helt andet er at 
forholde sig til den samlede effekt af det æsteti-
ske udtryk. Ønsker man at gøre dette, må man 
nødvendigvis også overveje, hvad der fortælles, 
og hvordan dette ”hvad” enten understøttes 
eller modarbejdes af fortællingens form. I den 
forbindelse er det næppe nok med en henkastet 
bemærkning (à la den, man finder i program-
met) om et deficit på vores konto for forestil-
lingsevne, der ikke blot kalder på nye fortællin-
ger, men også nye fortællemåder. Man må nok 
lidt mere ”ind under huden” på fortællingen.
Den kapitalistiske umenneskeliggørelse
For hvad handler Den gyldne drage egentlig 
om? Er der bare tale om en elegant æstetisk leg 
med fortællekonstruktioner, der serverer nye 
fortælleformer for os? Sådan kan det måske 
umiddelbart tage sig ud, men et blik på de to 
hovedfortællinger giver et andet billede – også 
selvom den tilsyneladende ”konkurrence” mel-
lem den unge kinesers og græshoppens historier 
ved et første øjekast blot synes at addere til den 
legende kompleksitetsopbygning ved at trække 
i to forskellige retninger.
Tandaffæren virker umiddelbart som om, 
den er sat i en tragisk toneart. Kineserens en-
deligt er ikke rigtigt nogens skyld. Den hænder 
bare. Det er lige før, at det virker lattervækken-
de at dø af at få en tand trukket ud, men ikke 
desto mindre bliver vi tvunget til at tage ad no-
tam, at den unge kinesers død i Schimmelpfen-
nigs univers er lige så uomgængelig, som den 
er kontingent. Det er overordentlig uheldigt, at 
hans krop fuldstændig mangler evnen til at få 
blodet til at koagulere, men sådan er det altså 
tilfældigvis, og derfor må han nødvendigvis dø. 
Det kan simpelthen ikke være anderledes.
Omvendt afspilles græshoppeaffæren først og 
fremmest i en moralsk toneart. Også græshop-
pen må uforskyldt lide hårdt under tilværelsens 
urimelige tildragelser (selvom de dog ”kun” fø-
rer til en fuldstændig ødelæggelse af kroppen og 
ikke til døden), og som den unge kineser kan 
den ikke stille meget op med sin tunge skæbne. 
Men græshoppens lidelser er både mindre til-
fældige og mindre uomgængelige end den unge 
kinesers. De er faktisk nogens skyld og er der-
for kun nødvendige, for så vidt nogen hand-
ler moralsk forkasteligt. I stedet for at optræde 
som en grisk alfons kunne myren have valgt at 
dele ud af sit forråd, og ligesom det ikke er en 
tvingende nødvendighed, at de tre mænd en-
der med at misbruge græshoppen på det skam-
meligste, kunne myren have ladet være med at 
udnytte græshoppens behov for føde. Græshop-
pens lidelser er altså udelukkende et produkt af 
handlinger, der kunne have været anderledes, 
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og ved at fremstille græshoppen som et offer 
for onde handlinger får fortællingen de neder-
drægtige handlinger til at fremtræde i en kritisk 
belysning.
Schimmelpfennig vender så at sige Æsops fa-
bel på hovedet. I den oprindelige fortælling er 
det kritiske blik vendt mod græshoppens uan-
svarlighed, mens myrens fornemme arbejds-
moral besynges. Hos Schimmelpfennig retter 
kritikken sig omvendt mod myren, fordi den 
udnytter den fordelagtige position, den har op-
nået ved hjælp af sin arbejdsmoral. Det er ikke 
arbejdsmoralen som sådan, der står for skud, 
men derimod den udbytning, den muliggør. 
Denne omvending af fablen er afgørende, fordi 
den tillader Schimmelpfennig at overskride det 
etiske niveau til et samfundskritisk.
Den kritiske brod retter sig i virkeligheden 
ikke fortrinsvis mod ”onde” mennesker som 
myren, kioskejeren og de tre mænd. I sigte er 
snarere den kapitalistiske mekanisme, der ligger 
til grund for de moralsk forkastelige handlin-
ger, nemlig adskillelsen af mennesker i besid-
dende og ikke-besiddende, og denne adskil-
lelses trolige følgesvend, tingsliggørelsen. Hvis 
ikke myren kunne udnytte det forhold, at for-
rådet har en stor markedsværdi pga. græshop-
pens uomgængelige behov for føde, ville den 
ikke have kunnet pantsætte sin medmenneske-
lighed (eller altså mere præcist: sin medinsekt-
lighed). Det er selve markedsmekanismen med 
dens relation mellem udbud og efterspørgsel, 
der er problemet. Det er den, der muliggør for-
vandlingen af græshoppen til en ting, man kan 
tjene penge på ved at overlade den til betalende 
kunders misbrug.
Der efterlades ingen tvivl om, at det er tings-
liggørelsen og den bagvedliggende økonomiske 
logik, der står for skud. Kritikken formuleres 
i klar tale. Da den unge mand får luft for sine 
frustrationer over den uønskede graviditet ved 
at lade det gå ud over græshoppen, forklarer 
”Manden over tres” i rollen som den unge 
mand: ”Og så behandlede han græshoppen, 
ikke som en græshoppe, mere som en ting, 
man har betalt for, hvor det ikke spiller nogen 
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rolle, hvorvidt den går i stykker”. Klarere kan 
tingsliggørelsen næppe formuleres, og myrens 
reaktion på ugerningen understreger tillige det 
grundlægende økonomiske rationale, der for-
årsager den: ”Og da myren så, hvad den unge 
mand havde gjort ved græshoppen, sagde den: 
Du skal ikke bryde dig om at komme igen, el-
ler: Kom bare igen, men det du har lyst til skal 
du betale meget mere for, det tredobbelte”. My-
ren er her lige ved at komme i kontakt med sin 
empatiske nerve, idet den som udgangspunkt 
synes, at den unge mand er gået over gevind. 
Men muligheden for yderligere gevinst slukker 
omgående for den empatiske tilgang, og som 
ægte ærkekapitalist skubber myren omgående 
sin medmenneskelighed til side for at gribe den 
opståede mulighed for yderligere profit pga. 
den øgede bytteværdi.
På færde er altså en grundlæggende sam-
fundskritik baseret på en (ret beset marxistisk) 
analyse af de elendigheder, der følger af at lade 
menneskelige relationer været determineret af 
markedets grundlogik: udbud og efterspørgsel. 
Og ser man nøjere efter, understreges denne 
samfundskritik faktisk af den tilsyneladende 
tragiske fortælling om den unge kineser. Skønt 
selve hans dødsforløb er mærket af tragisk kon-
tingens, er han i virkeligheden fuldstændig lige-
som græshoppen et offer for den kapitalistiske 
umenneskelighed.
Jeg har allerede markeret, at det er manglen 
på penge, der gør det umuligt for ham at kom-
me til tandlæge og få gennemført tandudtræk-
ningen i forsvarlige rammer. Men forarmelsen, 
der sætter ham i en tilsvarende situation som 
græshoppen, er i virkeligheden det mindste 
problem. Da han efter sin død er blevet smidt 
i vandet, lader Schimmelpfennig ham tænke 
tilbage på sit liv, og det bliver klart for os, at 
han udelukkende har forladt Kina for at finde 
sin forsvundne søster. Familien har (tydeligvis 
med det sorte af neglene) skrabet penge sam-
men til at sende ham af sted, og i denne for-
bindelse antydes det, at det i virkeligheden er 
søsteren, der er græshoppen. ”Jeg ved ikke, hvad 
hun skal gøre for pengene”, forklarer ”Den 
unge kvinde” i rollen som den døde krop på vej 
hjem til Kina gennem verdenshavene. ”Måske 
har nogen samlet hende op”, fortsætter hun og 
tilføjer: ”Jeg har altid følelsen af, at hun er lige i 
nærheden”. Disse replikker falder lige efter den 
scene, hvor det antydes, at græshoppen i virke-
ligheden er en kinesisk kvinde, og lige inden 
den scene, hvor det antydes, at kioskejeren i vir-
keligheden er myrealfonsen, og at søsteren altså 
i sandhed har været lige i nærheden.
Det er med disse antydninger, at Schimmelp-
fennig får viklet den unge kinesers historie ind i 
fortællingen om græshoppen. Der er lige præcis 
nok antydninger til, at man ikke kan lade være 
med at lave forbindelsen mellem søsteren og 
græshoppen, og den indholdsmæssige pointe 
er, at den unge kinesers død da i virkelighe-
den også er forårsaget af myrens/kioskejerens 
udbytning af græshoppen/søsteren. Den er 
altså mindre kontingent end som så. Hvis ikke, 
søsteren var blevet ”samlet op”, ville den unge 
kineser formentlig stadig være i Kina, og måske 
var han slet ikke blevet ramt af tandpinen. Den 
kapitalistiske markedslogik har altså ikke kun 
molestreringen af græshoppen/søsteren ”på 
samvittigheden”, men ret beset også den unge 
kinesers død. På denne måde samler alt i styk-
ket sig i en samfundskritisk brod vendt mod 
den kapitalistiske umenneskeliggørelse.
Æstetisk livtag med det kapitalistiske 
grundvilkår
Men hvad så med montagefesten? Modarbejdes 
det seriøse, kritiske budskab ikke af den legen-
de form, der snarere end seriøsitet synes at pege 
i retning af et frit og uforpligtende æstetisk spil? 
Måske. Men så måske alligevel ikke.
Som argument for en opfattelse af, at der her-
sker en diskrepans mellem form og indhold, 
kunne man pege på, at alt synes at blive fortalt 
med ”tounge in cheek”. Jeg har allerede antydet, 
at den afgørende effekt af de episke passager er 
at forskyde interessen fra fortællingens personer 
til relationen mellem afsender og modtager. 
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Det gælder generelt, at episke passager i dra-
matiske tekster synliggør den implicitte fortæl-
ler, der ikke kan komme til orde i almindelige 
dramatiske tekster. I Den gyldne drage handler 
det imidlertid ikke blot om at synligøre fortæl-
lerinstansen, men derimod om at gøre den til 
det allestedsnærværende omdrejningspunkt. 
Denne forskydning af hovedinteressen fra figu-
rerne til fortælleplan (eller fra deres fortælling 
til deres fortalthed) skyldes ikke blot mængden 
af episke indslag. Tre andre forhold medvirker 
til at skabe forskydningen.
1) Den sære fordobling af rollegalleriet i fem 
skuespillere og deres mange roller understreger 
det artificielle ved den teatrale grundsituation. 
Idet skuespillerne skal påtage sig mere end én 
rolle, synliggøres adskillelsen mellem performer 
og rolle. Fordoblingen markerer således i sig 
selv, at der spilles teater – at der altså er tale 
om en iscenesættelse af fiktive handlinger. Men 
Schimmelpfennig lader det jo ikke blive ved 
det. Med sine dekonstruktioner af alder og køn 
gør han tillige en dyd ud af forskellen mellem 
skuespillerens fysiske fremtræden og de roller, 
de skal spille, og understreger dermed artificia-
liteten yderligere. På denne måde tvinges vi til 
at kigge om bag figurerne og interessere os mere 
for fortællekonstruktionen end for figurerne.
2) Den springende montage bærer yderligere 
ved til bålet, fordi den tvinger os til at afsætte 
anselige perceptionsressourcer til at ”regne for-
tællingen ud” og dermed til at forskyde inte-
ressen fra, hvad der fortælles, til, hvordan der 
fortælles.
3) Handlingens farceagtige karakter under-
minerer endelig vores indlevelse i figurerne. 
Grundsituationen er komisk. Alt foregår, mens 
asiaterne maser på med at servere et antal fast-
foodretter, hvis ingredienser vi bliver gjort be-
kendt med. Fx: ”Nummer 74: Andekød med 
friske champignon, peberfrugter, bambus, løg, 
citrongræs og rød karry-kokossauce à la Bang-
kok (stærk)”. Det giver i sig selv alting et noget 
komisk præg, men det farceagtige element stik-
ker dybere. Selvom tandaffæren (som angivet) 
viser sig at være ganske alvorlig, hører den vel 
egentlig først og fremmest hjemme i en farce-
genre, hvor overdrivelser og narrative tilfældig-
heder med vidtrækkende konsekvenser er hver-
dagskost. Det er i sig selv vanskeligt at tage en 
død som følge af karies helt alvorligt, men når 
den forbindes med en beretning om, hvordan 
den udtrukne tand lander i en suppe, kan man 
næppe undgå at trække på smilebåndet. Ved at 
underminere vores empati med farcens virke-
midler fjerner Schimmelpfennig en afgørende 
barriere mod at overgive sig til den ”hide and 
seek”-leg, han grundlæggende leger med os.
Så vidt jeg kan se, er resultatet af denne for-
skydning af opmærksomheden fra figurerne til 
fortællerinstansen ganske rigtigt, at Den gyldne 
drage først og fremmest vikler os ind i et æstetisk 
spil båret af en leg med fiktioner og mulige for-
tællekonstruktioner. Skønt Schimmelpfennig 
deler samfundsanalyse med Brecht, er vi mile-
vidt fra den brechtianske form for episk teater. 
Hos Brecht understreger epikken (i hvert fald 
angiveligt) fortællingens grundlæggende poin-
ter ved at markere bestemte passagers vigtighed. 
Når Helene Weigel fx stivner i en skrigende 
gestus i en meget berømt opsætning af Mutter 
Courage, fremhæver performerens gestus det 
forfærdelige ved figuren Mutter Courages udle-
vering af sin søn. Dermed understøtter det epi-
ske element den samfundskritik, der aftegnes 
på stykkets figurplan. Hos Schimmelpfennig 
sker nærmest det modsatte. Ved at skabe en al-
lestedsnærværende fortællerinstans og fokusere 
på den narrative leg med vores evne til at skabe 
sammenhæng i fortællinger, løsriver han sna-
rere det episke lag fra figurplanet. I stedet for 
at lægge emfase på de centrale samfundskritiske 
momenter kommer fortælleplanet dermed til at 
leve sit eget liv.
Resultatet er dog ikke nødvendigvis et ufor-
pligtende æstetisk spil med betydning. Denne 
konklusion følger udelukkende, hvis man me-
ner, at seriøsitet kun kan handle om klar og kri-
tisk politisk tale. Men Den gyldne drages bidrag 
til en seriøs samfundskritik kan meget vel være 
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et helt andet. På figurplanet fremstår den kapi-
talistiske markedsøkonomi som et quasitragisk 
vilkår i den forstand, at den nok er menneske-
skabt, men ikke desto mindre virker uomgæn-
gelig, fordi der (i hvert fald for øjeblikket) ikke 
gives nogen troværdige modbilleder til den. I 
lyset af det markante fravær af modbilleder kan 
den narrative leg med fortællekonstruktionen 
på fortælleplanet opfattes som et æstetisk livtag 
med dette vilkår – et livtag, der ikke foregøgler 
os, at vi kan overskride kapitalismen, men som 
derimod minder os om, at vi dog har en vis fri-
hed til at finde ud af, hvad vi skal stille op med 
vilkåret.
Der er lidt Kant, Schiller og Nietzsche i dette 
synspunkt. Pointen er, at Schimmelpfennigs leg 
med den narrative konstruktion udpeger frihe-
den som en mulighedsbetingelse for at kunne 
handle ansvarligt (Kant og Schiller), og at hans 
mesterlige håndtering af denne leg giver os en 
oplevelse af, hvor kraftfuld man kan blive af at 
tage æstetisk livtag med de vilkårsskabte lidel-
ser (Nietzsche). Som tilskuere kan vi se, at de 
uetiske handlinger ikke er uomgængelige, og 
pga. den æstetiske tilfredsstillelse, som det dra-
maturgiske overskud bibringer os, kan vi måske 
suge kraft nok ud af forestillingen til at kunne 
gøre noget med handlingsrummet.
Anskuer man sagen på denne måde, er det 
netop adskillelsen af figur- og fortælleplan og 
prioriteringen af den æstetiske leg på fortæl-
leplanet, der forlener Den gyldne drage med 
et politisk potentiale. Frisat fra figurplanet gør 
legen på fortælleplanet det for alvor muligt at 
spille det spil, der skal give os en fornemmelse 
af frihed og kraft til at handle. Og denne prio-
ritering er vel rimelig nok i en senkapitalistisk 
virkelighed: Den kritiske analyse af kapitalis-
mens fortrædeligheder er velkendt og behøver 
egentlig ikke at blive udpenslet mere, end den 
bliver på figurplan; til gengæld er der pga. kapi-
talismens tilsyneladende totale sejr i en globali-
seret verden formentlig et stort behov for at føle 
os frie og kraftfulde nok til ikke at følge kapi-
talismen ud i alle dens absurde tingsliggørende 
umenneskeligheder.
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